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INTRODUCCIÓN

En Diciembre de 1979 se rea-
lizó en la Ciudad de México una
Conferencia Regional de Minis-
tros de Educación y de Ministros
encargados del Planeamiento
Económico en América Latina y
el Caribe, en el ámbito de la
UNESCO. Esa Conferencia dio
origen a lo que se conoce como
“Proyecto Principal de Educación
en América Latina y el Caribe”.

Enmarcado en el espíritu de
“fin de siglo”, dicho Proyecto se
propuso realizar acciones concer-
tadas y eficaces para conseguir,
antes de 1999, la escolarización
de todos los niños, ofreciendo
una educación general mínima
de 8 a 10 años; eliminar, para el
mismo año, el analfabetismo
adulto, y mejorar y ampliar la
calidad y la eficiencia de los sis-
temas educativos.

No obstante, la década de los
80 fue particularmente negativa
para la educación en nuestra re-
gión. La famosa “crisis económi-
ca” provocó, entre otras conse-
cuencias conocidas, una fuerte re-
ducción del gasto público en edu-
cación. Un documento reciente,
elaborado conjuntamente por
CEPAL y UNESCO3, sustenta que
“el gasto público en educación en
los países de América Latina y el
Caribe en su conjunto se contra-
jo marcadamente en la primera
parte del decenio de 1980, de
32.700 millones de dólares en
1980 a 28.600 millones en 1985,
una reducción de 12% en térmi-
nos nominales y superior al 30%
en términos reales (p.201)”.

Hacia fines de la década de los
80, vuelve a oírse la voz de la
UNESCO, que declara 1990 como
Año Internacional de la Alfabe-
tización. Una serie de reuniones
preparatorias tienen lugar en
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nuestra región, entre ellas una
Consulta Técnica Preparatoria
realizada en la Habana (Cuba),
organizada por la Oficina Regio-
nal de la UNESCO (OREALC), en
Marzo de 1988. En esa reunión,
participé con un documento que
pretendía contribuir a la discu-
sión sobre los objetivos de la al-
fabetización inicial, la necesidad
de encontrar parámetros de “ca-
lidad de la alfabetización”, y el
análisis de los mecanismos inter-
nos de la institución escolar que
contribuyen al fracaso de los sec-
tores sociales que más dependen
de la escuela para alfabetizarse.
Una parte de ese texto (con al-
gunas modificaciones) es el que
sigue.

1990 se inicia con una nove-
dad: no solamente los organis-
mos internacionales tradicional-
mente vinculados a la educación
(UNESCO, UNICEF) inauguran
una década de alfabetización y
educación básica, sino que tam-
bién el Banco Mundial decide in-
vertir en educación básica e inci-
dir sobre las políticas de los go-
biernos. En Jomtien (Tailandia),
en Marzo de 1990, se firma la
“Declaración Mundial sobre Edu-
cación para Todos”, un documen-
to que ya exhibe repercusiones vi-
sibles en el diseño de las políticas
educativas en nuestra región. To-
dos los educadores de la región
deberían tratar de responder a
esta pregunta elemental ¿por qué
los bancos internacionales se in-
teresan por la educación básica?

Apenas cinco años median
entre 1988 y 1993. Sin embargo,
muchas cosas están sucediendo
(y no sólo en el campo educati-
vo), las cuales afectarán la ma-
nera en que iniciaremos el próxi-
mo siglo. El texto que elaboré en
1988 continúa siendo válido, en
mi opinión y en la de otros cole-
gas, como contribución a la dis-
cusión sobre los “aprendizajes
básicos” a los que se refiere el
documento de Jomtien. La más
básica de todas las necesidades de
aprendizaje continúa siendo la
alfabetización.

No tiene sentido sobrecargar el
texto con datos estadísticos que
pueden encontrarse en numerosos
documentos de la UNESCO. Re-
cordaremos solamente aquellos
que nos parecen esenciales para
ubicar las dimensiones del fracaso
escolar en la región.

Es difícil hablar de alfabetiza-
ción evitando las dos posturas do-
minantes en este campo: por un
lado, el discurso oficial y, por el
otro el discurso meramente
ideologizante que llamaré “discur-
so de la denuncia”. El discurso
oficial se centra en las estadísticas;
el otro desprecia esas cifras tratan-
do de develar “la cara oculta” de
la alfabetización. Allí donde el dis-
curso oficial habla de cantidad de
escuelas habilitadas, el discurso de
la denuncia enfatiza la mala cali-
dad de esas construcciones o de
esos locales improvisados que ca-
recen de lo indispensable para la
realización de acciones propia-
mente educativas. Allí donde el
discurso oficial habla de cantidad
de niños inscritos, la denuncia
habla de aulas súper-pobladas,
maestros mal pagados y escasas
horas de permanencia en la escue-
la. Cuando, en el discurso oficial,
se trata a todas las escuelas como
si fueran similares, el otro discur-
so denuncia que existe aún el “tur-

no intermedio” en ciertas regio-
nes, y que en las otras el “turno
vespertino” es evitado por los pa-
dres porque saben que a ese turno
asisten profesoras fatigadas, que ya
trabajaron por la mañana. Cuan-
do el discurso oficial habla de la
necesidad de eliminar el analfa-
betismo, la denuncia dice que lo
que se quiere en realidad es sólo
mejorar las estadísticas para que-
dar en mejor posición en las re-
uniones internacionales, pero sin
atacar las causas que fomentan
la reproducción de analfabetos.
Y así siguiendo.

Los investigadores no pueden
ubicarse en este campo desde un
perspectiva estrictamente técnica,
porque la persistencia del anal-
fabetismo en la región, es ante
todo, un problema político, (lo
cual ha sido reconocido no des-
de una única toma de posición
política sino desde posiciones po-
líticas contrastantes). Aunque su
discurso no pueda ser neutro, el
investigador debe cumplir con los
requisitos elementales de su ofi-
cio: distinguir las afirmaciones
que pueden sustentarse con evi-
dencia empírica satisfactoria de
aquellas que sólo pueden presen-
tarse como hipótesis plausible;
distinguir entre el dato y las lec-
turas posibles de los datos; no tra-
bajar con informaciones aisladas
sino con la congruencia o incon-
gruencia que resulta de los inten-
tos por integrar esas informacio-
nes; descubrir las presunciones
que subyacen a cierto modo de
describir o evaluar un fenómeno
o una situación; no confundir las
expresiones verbales utilizadas
con las distinciones conceptuales
establecidas.

En tanto investigadora, trata-
ré de ajustarme a los requisitos
elementales de mi oficio, al ha-
blar de un tema al que he dedica-
do más de diez años continuados
de trabajo. En tanto latinoameri-
cana no puedo dejar de lado la
indignación que debe provocar-
nos el análisis detallado de la si-
tuación de la alfabetización en la
región.

 ¿Por qué los bancos
internacionales se
interesan por la edu-
cación básica?

El discurso oficial se
centra en las esta-
dísticas; el otro des-
precia esas cifras
tratando de develar
“la cara oculta” de
la alfabetización.
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I.
ACCESO,
REPITENCIA
Y RETENCIÓN

Primer objetivo del Proyecto
Principal: “Lograr antes de 1999
la escolarización de todos los ni-
ños en edad escolar, ofreciéndo-
les una educación general míni-
ma de una duración de 8 a 10
años”.

Si nos atenemos a las cifras de
incremento de la población ins-
crita en el inicio de la primaria,
se justifica una visión optimista
con respecto a la primera parte de
este objetivo: las tasas de
escolarización para el grupo de
edad de 6 a 11 años son muy al-
tas en la región (ya al inicio de
esta década superaban el 80 por
ciento) y relativamente homogé-
neas.

A excepción
de dos países en
situación críti-
ca (Haití, con
una tasa de es-
colarización del
40 por ciento y
G u a t e m a l a ,
con una tasa
que no alcanza
el 60 por cien-
to), los demás
países tienen
tasas superiores
al 70 por ciento
y varios de ellos
alcanzan o son
próximos al
100 por ciento.

Es impor-
tante tomar en
consideración
que, debido a
las altas tasas de
crecimiento po-
blacional exis-
tentes en varios
países de la re-
gión, el incre-

mento de la matrícula en prima-
ria resulta de esfuerzos notables
y persistentes. Por ejemplo, Méxi-
co pasa de una población prima-
ria de aproximadamente 7 millo-
nes en 1965, a 9.250.000 en 1970,
15 millones en 1980 y 15.400.000
en 1983. En esos mismos años
Brasil pasa de una población de
aproximadamente 5 millones en
1965 a 17 millones en 1970, 20
millones en 1980 y 24 millones
en 19834.

Entretanto, se volvió un lugar
común sostener que la extensión
de la oferta educativa se ha reali-
zado a expensas de la calidad. Esta
afirmación parece, cuando me-
nos, discutible, ya que no existen
parámetros claros para afirmar
que la educación básica anterior
a la década de los 80 o de los 70
era de mejor calidad que la de la
primera mitad de los años 80.
Como veremos más adelante, es
muy difícil saber lo que se desig-
na como “calidad” en el dominio
de la alfabetización.

Es muy cierto que, como se-
ñala el documento de CEPAL-
UNESCO antes citado, “la mala
calidad de la educación primaria
latinoamericana y caribeña se re-
fleja en elevadas tasas de ingreso
tardío a la escuela, repitencia,
deserción temporal y deserción
definitiva prematura” (p.44). Es
bueno recordar que América La-
tina aceptó como “normal” un
fenómeno quasi patológico: las
tasas de repitencia de América
Latina están entre las más altas
del mundo, y se concentran en
los primeros grados. “En efecto,
uno de cada dos niños repite el
primer grado y cada año, repiten
en promedio 30% de todos los
alumnos de la enseñanza básica”
(…). “La repitencia explica que el
alumno promedio de la enseñan-
za primaria permanezca 7 años en
el sistema, pero aprueba sólo 4
años de escolarización” (p.44-5).

Las mayores tasa de
repitencia se ubican en los tres

años iniciales del ciclo primario;
el filtro más severo se ubica en
el pasaje entre el primero y el
segundo año de la primaria, al-
canzando en algunos países de la
región cifras desmesuradas (en
Brasil, por ejemplo, pasan al se-
gundo año poco más de la mitad
de los que ingresaron).

¿Cómo se ha tratado de ata-
car este problema?. Tanto para
disminuir la repitencia como para
aumentar la retención (al menos
en la medida en que ésta resulta
afectada por la repitencia) se han
propuesto dos soluciones princi-
pales: a) promoción automática
y b) ampliación de los servicios
especializados de apoyo. Voy a
referirme específicamente a la
promoción automática entre pri-
mero y segundo año de primaria
y a la causa fundamental de la
repetición de ese primer año es-
colar, que es la adquisición de ele-
mentos rudimentarios de lectura
y escritura.

La promoción automática tie-
ne serios oponentes dentro y fue-
ra de las filas del magisterio: ellos
sostienen que es una medida que
lleva a “bajar la calidad de la edu-
cación” y que hace desaparecer lo
que sería uno de los estímulos
fundamentales del aprendizaje (la
promoción). El contra-argumen-
to es evidente: ¿no será acaso por-
que la calidad de la educación es
tan mala que tantos niños no lo-
gran aprender?; ¿no es acaso a
partir de ciertas teorías del apren-
dizaje (precisamente aquellas que
sostienen que el aprender no es
satisfactorio en sí mismo sino un
simple medio para obtener otras
gratificaciones) que se tiene una
opinión tan desvalorizada de los
niños? Aunque se pueda sostener
con fundamento que la repitencia
es anti-económica, anti-pedagó-
gica y anti-psicológica, también
es cierto que la promoción auto-
mática, sin más, no hace sino
desplazar el “cuello de botella de
la repitencia”, creando al nivel del
tercer año de primaria un proble-
ma nuevo para resolver. Sin em-
bargo, el contra-argumento es

4 Fuente: Anuario estadístico de la
UNESCO, 1985.
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digno de tenerse en cuenta: en
cualquier caso habremos conse-
guido que el niño permanezca un
año más en la escuela, y ello, de
por sí, es positivo.

La creación de servicios de
atención especializada, como so-
lución alternativa, plantea otras
dificultades. Esta medida suele
contar con la opinión favorable
de todos los sectores: los maestros
están de acuerdo, porque logran
así aliviar las aulas súper-pobla-
das o librarse de los alumnos mas
difíciles; los profesionales (psicó-
logos y terapistas) están de acuer-
do porque se abre para ellos un
mercado de trabajo; la opinión
publica piensa que en esos servi-
cios tan especializados se da se-
guramente una educación “de
buena calidad”. La primera difi-
cultad de esta alternativa tan bien
recibida es de tipo económico:
estos servicios encarecen muchí-
simo el costo por alumno de la
atención educativa; son, por lo
tanto, imposibles de ser conside-
rados como una medida generali-
zable en países endeudados, que
apenas si pueden pensar en ex-
pandir los empobrecidos servicios
educativos de carácter general.

La segunda dificultad es qui-
zá la más seria: cuando el niño es
enviado a esos sistemas especia-
lizados (generalmente denomina-
dos “educación especial”) se
adopta con él una actitud similar
a la que se adopta frente a los ni-
ños realmente “especiales” o
“atípicos” (los deficientes senso-
riales, por ejemplo ). Es decir, se
trata al niño como si llevara con-
sigo la causa de su propio trastor-
no. La institución escolar queda
libre de responsabilidad. Algo
debe haber en el niño mismo que
lo lleva a fracasar. Y como el fra-
caso escolar inicial no se distri-
buye democráticamente en le
conjunto de la población, sino
que se concentra en los niños
pobres de las zonas pobres, es casi
inmediato pasar de allí a una vi-
sión patologizante, y a ver a esos
niños como portadores de una
patología individual (inmadurez,

falta de coordinación viso-moto-
ra, falta de discriminación visual
o auditiva, etc.) o de una “pato-
logía social” (falta de estimu-
lación en el hogar, deficiencias
lingüísticas y culturales, etc.). Por
más precauciones que se tomen
al respecto, no conozco casos en
donde la derivación de estos ni-
ños a un sistema de educación
especial no cumpla una función
discriminatoria.

Nadie niega que la repitencia
de los alumnos y la interrup-
ción de sus estudios respon-
de en primer lugar a facto-
res de discriminación
social existentes fuera
de la escuela. Pero
también hay que
considerar con
detalle los
f a c t o r e s
intra-es-
c o l a -
r e s

que inciden. En base a la expe-
riencia acumulada, mi conclu-
sión es la siguiente: no hay ma-
nera de atacar seriamente esos
factores internos al funciona-
miento de la institución escolar
si no atacamos seriamente el pro-
blema de la calidad de la educa-
ción. Pero, ¿qué entendemos por
“calidad” en el dominio de la al-
fabetización?.

Tercer Objetivo del Proyecto
Principal: “mejorar la calidad y
eficacia de los sistemas educati-
vos mediante reformas adecua-
das”. Comentario del documen-
to de apoyo para la reunión del
Comité Regional Interguberna-
mental (México, noviembre
1984): “El logro del objetivo de
calidad del Proyecto Principal
enfrenta varias dificultades. Tal
vez la principal es que no existe
un consenso definido sobre lo
que ésta significa”5. ¿Será posible,
en un dominio específico como
el de la alfabetización, precisar
mejor lo que significa una “alfa-
betización de buena calidad”?

5 Fuente: ED-84/PROMEDLAC/3, pág. 28

Nadie niega que la
repitencia de los
alumnos y la inte-
rrupción de sus es-
tudios responde en
primer lugar a facto-
res de discrimina-
ción social existen-
tes fuera de la es-
cuela.
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II.
ASPECTOS
CUALITATIVOS
DE LA
ALFABETIZACIÓN

La alfabetización pareciera
enfrentarse con un dilema: si se
extiende la cobertura de los ser-
vicios educativos, se baja la cali-
dad y hay que conformarse con
un “mínimo de alfabetización”.
Esto lleva a pensar en lograr un
nivel “técnico rudimentario”,
apenas la posibilidad de decodi-
ficar textos breves y de escribir
algunas palabras (además de
graficar cantidades y quizá opera-
ciones elementales) pero sin ac-
ceder a la lengua escrita como tal.

Nada garantiza la perdurabi-
lidad de tales adquisiciones, so-
bre todo si tenemos en cuenta
que la vida rural en los países de
la región aún no requiere un uso
cotidiano de la lengua escrita. (No
es extraño que algunos autores se
pregunten si algunos de los resul-
tados obtenidos de incremento
de la alfabetización, como cifras
globales, no se deben más al pro-
ceso de urbanización, que a las
acciones educativas específicas)6.

Más aún: por más exitosas que
sean las campañas de alfabetiza-
ción de adultos, no hay garantías
de alcanzar porcentajes altos y
durables de alfabetización mien-
tras la escuela primaria no cum-
pla eficazmente con su labor
alfabetizadora. En la medida en
que la escuela primaria siga ex-
pulsando a grupos considerables
de niños que no logra alfabeti-
zar, se seguirá reproduciendo el
analfabetismo de los adultos.

Uso con toda intención el tér-
mino “expulsar” en lugar de los
eufemismos “retención” (por par-
te de la institución) o “abando-
no” (por parte de los alumnos)
porque trataré de demostrar
cómo operan en el interior del
sistema escolar mecanismos en-
cubiertos de discriminación que
dificultan la alfabetización a
aquellos sectores sociales que más
necesitan de la escuela para
alfabetizarse.

De todos los grupos pobla-
cionales, los niños son los mas
fácilmente alfabetizables. Ellos
tienen más tiempo disponible
para dedicar a la alfabetización
que cualquier otro grupo de edad
y están en proceso continuo de
aprendizaje (dentro y fuera del
contexto escolar), en tanto que
los adultos ya han fijado modos
de acción y de conocimiento más
difíciles de modificar. (En muchos
casos, los adultos han elaborado
también “estrategias de sobre-
vivencia” que les permiten vivir
en el medio urbano sin sentir la
necesidad de leer y escribir).

Trataré también de mostrar
que el logro de los objetivos de
alfabetización de los niños con-
gruente con el Proyecto Principal
requiere superar la visión de la
introducción a la lectura y la
escritura como el aprendizaje de
una técnica y, en esa medida, está
indisociablemente ligado al pro-
blema de la “calidad de la educa-
ción” (con una consideración de
esa “calidad” vinculada a la de-
tección y eliminación de los me-

canismos de discriminación an-
tes mencionados).

Hablando como investigado-
ra dedicada fundamentalmente a
tratar de comprender el desarro-
llo de las conceptualizaciones in-
fantiles sobre la lengua escrita,
puedo afirmar que los resultados
recientes de las investigaciones
sobre el proceso de adquisición de
la lengua escrita en los niños lle-
van a una conclusión que mere-
ce tenerse en cuenta.

Los niños son fácilmente
alfabetizables; son los adultos
quienes han dificultado el pro-
ceso de alfabetización.

III.
LOS OBJETIVOS
DE LA
ALFABETIZACIÓN
INICIAL

Antes de desarrollar el tema
anterior, debemos preguntarnos
¿cuáles son los objetivos de la al-
fabetización inicial? Muy a me-
nudo esos objetivos se definen de
manera muy general en los pla-
nes y programas, y de una mane-
ra contradictoria con esos objeti-
vos en la práctica cotidiana y en
los ejercicios que se proponen
para el aprendizaje.

Es común registrar dentro de
los objetivos manifiestos en las
introducciones de planes, manua-
les y programas, que el niño debe
lograr “el placer por la lectura” y
que debe ser capaz de “expresar-
se por escrito”. Las prácticas con-
vencionales llevan, sin embargo,
a que la expresión escrita se con-
funda con la posibilidad de repe-
tir fórmulas estereotipadas, a que
se practique una escritura fuera
de contexto, sin ninguna función
comunicativa real y ni siquiera
con la función de conservar in-
formación. Uno de los resultados
conocido es que esta expresión

6 Nagel, J., Alfabetocao Camponesa: Pro-
blemas e sugestoes. Cadernos de Pesqui-
sa, 52, 51-60, 1985 (Publicado original-
mente en: América Latina y el Proyecto
Principal de Educación, México: CENTE-
UNESCO, 1982)

En la medida en que
la escuela primaria
siga expulsando a
grupos considera-
bles de niños que no
logra alfabetizar, se
seguirá reprodu-
ciendo el analfabe-
tismo de los adultos.
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escrita es tan pobre y desafortu-
nada que incluso quienes llegan
a la Universidad (una super-selec-
ción de aquellos que llegaron a
la primaria) presentan serias de-
ficiencias, las que han conduci-
do al escándalo que significa la
presencia de “talleres de lectura
y redacción” en no pocas institu-
ciones de nivel terciario de la re-
gión. Otro resultado bien cono-
cido es la gran inhibición que los
jóvenes y adultos mal alfa-
betizados presentan respecto a la
lengua escrita: evitan escribir, tan-
to por temor a cometer errores de
ortografía como por la dificultad
de decir por escrito lo que son
capaces de decir en lengua oral.

La declaración acerca del
“placer por la lectura” lleva a
privilegiar un único tipo de tex-
to: la narrativa o la literatura
de ficción, olvidando que una de
las funciones principales de la
lectura todo a lo largo de la es-
colaridad es la obtención de in-
formación a partir de textos es-
critos. Aunque los niños deben
leer en las clases de ciencias so-
ciales, de ciencias naturales y de
matemáticas, esa lectura aparece
disociada de “la lectura” que co-
rresponde a las clases de lengua.
Uno de los resultados es, una vez
más, un déficit bien conocido a
nivel de la educación media y
superior: los estudiantes no saben
resumir un texto, no son capaces
de reconocer las ideas principa-
les y, lo que es peor, no saben se-
guir una línea argumentativa de
modo de identificar si las conclu-
siones que se presentan son con-
gruentes con la argumentación
precedente. Por lo tanto, no son
lectores críticos capaces de pre-
guntarse, delante de un texto, si
hay razones para compartir el
punto de vista o la argumenta-
ción del autor.

El énfasis prácticamente ex-
clusivo puesto sobre la copia en
las etapas iniciales del aprendiza-
je, en desmedro de todo intento
por crear una representación para
una serie de unidades lingüísticas
similares (listas) o para un men-

saje sintácticamente elaborado
(texto), lleva a que la escritura se
presente como un objeto ajeno a
la propia capacidad de compren-
sión. Está allí para ser copiado,
reproducido, pero no comprendi-
do ni recreado.

Uno de los objetivos sinto-
máticamente ausentes de los
programas de alfabetización de
niños es el comprender las fun-
ciones de la lengua escrita en la
sociedad. ¿Cómo llegan los niños
a comprender esas funciones? Los
niños que crecen en familias don-
de hay personas alfabetizadas y
donde leer y escribir son activi-
dades cotidianas, reciben esta in-
formación a través de la partici-
pación en actos sociales donde la
lengua escrita cumple funciones
precisas. Por ejemplo, la madre
escribe la lista de cosas a comprar
en el mercado, lleva consigo esa
lista y la consulta antes de termi-
nar sus compras; sin pretender-
lo, está transmitiendo informa-
ción acerca de una de las funcio-
nes de la lengua escrita (sirve para

ampliar la memoria, sirve como
recordatorio, para descargar la
memoria). Se busca en el directo-
rio telefónico el nombre, direc-
ción y teléfono de algún servicio
de reparación de un artefacto des-
compuesto; sin pretenderlo, se
transmite información acerca de
que la lectura nos permite infor-
marnos de algo que no sabíamos
antes de leer. Se recibe una carta,
o alguien deja un recado que debe
ser leído por otro familiar al lle-
gar; sin pretenderlo, se transmite
información acerca de otra de las
funciones de la lengua escrita (sir-
ve para comunicarse a distancia,
para decirle algo a alguien que no
está presente en el momento de
escribir el mensaje).

Eso que un niño que crece en
un ambiente alfabetizado reci-
be cotidianamente como infor-
mación, es imposible que lo reci-
ban quienes crecen en hogares
con bajos o nulos niveles de al-
fabetización. Eso es lo que la es-
cuela “da por sabido”, ocultando
así sistemáticamente, a quienes
más lo necesitan, para qué sirve
la lengua escrita. Y al ocultar esta
información, discrimina. Porque
es imposible obtener esta infor-
mación fuera de los actos socia-
les que convierten la lengua es-
crita en funcional. Sin embargo,
en la mayoría de las escuelas se
presenta la escritura como un
“objeto en sí”, importante den-
tro de la escuela ya que regula la
promoción al año escolar siguien-
te, y también importante “para
cuando sea grande”, sin que se
sepa en realidad de qué manera
ese “saber hacer” estará ligado a
la vida adulta (¿prestigio social?,
¿condiciones de trabajo?, ¿acce-
so a mundos desconocidos?).

Uno de los resulta-
dos conocido es que
esta expresión escri-
ta es tan pobre y
desafortunada que
incluso quienes lle-
gan a la Universi-
dad presentan se-
rias deficiencias.

No son lectores críti-
cos capaces de pre-
guntarse, delante de
un texto, si hay razo-
nes para compartir el
punto de vista o la
argumentación del
autor.
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IV.
LA LENGUA
ESCRITA
COMO OBJETO
DEL APRENDIZAJE

En el transcurso de los si-
glos la escuela (como institución)
ha operado una transmutación de
la escritura. De objeto social la ha
transformado en objeto exclusi-
vamente escolar, ocultando al
mismo tiempo sus funciones ex-
tra-escolares: precisamente aque-
llas que dieron históricamente
origen a la creación de las repre-
sentaciones escritas del lenguaje.
Es imperioso (pero nada fácil de
lograr) restablecer al nivel de las
prácticas escolares una verdad ele-
mental: la escritura es importan-
te en la escuela porque es impor-
tante fuera de la escuela, y no a
la inversa.

La escuela (como institución)
se ha convertido en custodia de
este objeto social que es la len-
gua escrita, y solicita del sujeto
en proceso de aprendizaje una
actitud de respeto ciego frente a
ese objeto, que no se propone
como un objeto sobre el cual se
puede actuar sino como un obje-
to para ser completado y reprodu-
cido fielmente, sin modificarlo.

Esa actitud de respeto ciego se
modifica en los más mínimos
detalles. El aprendiz debe respe-
tar cuidadosamente la forma de
las letras y reproducirlas siguien-
do un modo de trazado que se le
impone. Se le oculta así que las
formas de las letras no son fijas,
si no que, al igual que las unida-
des de la lengua, no se definen
aisladamente sino en función de
todas las otras y que cada una tie-
ne una definición diferente en los
distintos “tipos” de letras (im-
prenta, cursiva, ornamentales,
etc.); se le oculta así que —den-
tro de cada “tipo”— cada letra tie-
ne un rango permitido de varia-

ciones irrelevantes (porque no
afectan su identificación) y un
rango definido de variaciones re-
levantes (porque afectan su iden-
tificación).

El aprendiz debe respetar cui-
dadosamente la ortografía desde
el inicio, como si “el ropaje gráfi-
co” de cada palabra estuviera
dado desde toda la eternidad; se
le oculta así que la escritura —tan-
to como la lengua oral— son ob-
jetos que evolucionan, y que si
bien hay poderosas razones para
mantener, dentro de ciertos lími-
tes, la norma ortográfica estable-
cida, ésta no es sino una conven-
ción útil que permite la comuni-
cación a distancia entre hablantes
que comparten la misma lengua
pero no el mismo dialecto (y que,
por lo tanto, van a leer el mismo
texto con pronunciaciones muy
diferentes según cuál sea la va-
riante de la lengua que aquellos
aprendieron en sus primeros años
de vida).

Se le exige al aprendiz, desde
el inicio, que pronuncie como está
escrito, invirtiendo así las relacio-
nes fundamentales entre habla y
escritura: no son las letras que “se
pronuncian” de cierta manera; son
las palabras las que se grafican de
cierto modo. Se le exige al apren-
diz, desde el inicio, un respeto cie-
go hacia lo que un texto “dice”,
exactamente, independientemen-
te de lo “quiera decir”; el respeto
por la forma se pone por delante
de cualquier intento de interpre-
tar el contenido, porque se teme
que los intentos por interpretar lle-
ven a anticipar significado, y que
esta anticipación lleve la sustitu-
ción léxica o a la paráfrasis en des-

La escritura es im-
portante en la es-
cuela porque es im-
portante fuera de la
escuela, y no a la
inversa.
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medro de la forma; se invierte tam-
bién así la relación fundamental
entre forma y significado: lo pri-
mero es lo que se quiere decir; la
escritura —tanto como la lengua
oral— nos ofrece múltiples opcio-
nes para decirlo (más o menos
afortunadas, más o menos preci-
sas, más o menos pertinentes en
cierto contexto comunicativo,
más o menos bellas, originales y
expresivas).

Por más que se repita en las
declaraciones iniciales de los
métodos, manuales o progra-
mas, que el niño aprende en fun-
ción de su actividad, y que hay
que estimular el razonamiento
y la creatividad, las prácticas de
introducción a la lengua escrita
desmienten sistemáticamente
tales declaraciones. La enseñan-
za en este dominio sigue apega-
da a las prácticas más envejecidas
de la escuela tradicional, aquellas
que suponen que sólo se apren-
de algo a través de la repetición,
la memorización, la copia reitera-
da de modelos, la mecanización.

Toda esta práctica transmite
ciertos mensajes, a menudo con-
tradictorios. Al mismo tiem-
po que se presenta a la escritura
como un objeto inmutable (no
como el producto de una prácti-
ca histórica) y como un objeto
“en sí” casi sacralizado (no como
un poderoso instrumento en las
acciones sociales), se proponen al
niño oraciones para leer y para
copiar que constituyen una afren-
ta a la inteligencia infantil. Hay
niños que llegan a la escuela sa-
biendo que la escritura sirve para
escribir cosas inteligentes, diver-

tidas o importantes. Esos son lo
que terminan de alfabetizarse en
la escuela, pero empezaron a
alfabetizarse mucho antes, a tra-
vés de la posibilidad de entrar en
contacto, de interactuar con la
lengua escrita. Pero hay otros ni-
ños, precisamente aquellos de los
que se hablan en el Proyecto Prin-
cipal, que necesitan de la escuela
para apropiarse de la escritura.
Pero esas prácticas escolares no les
permiten apropiarse de nada: ter-
minarán siendo meros reproduc-
tores de signos extraños.

En base a una serie de expe-
riencias innovadoras de alfabeti-
zación que se vienen desarrollan-
do en distintos países latinoame-
ricanos (a las que me referiré más
adelante) parece factible plantear
de una manera diferente los ob-
jetivos de la alfabetización de ni-
ños (al menos de los niños de
zonas urbanas marginadas, que
constituyen una de las poblacio-
nes meta del Proyecto Principal).
En dos años de escolaridad esos
niños pueden lograr una alfabe-
tización de mejor calidad, enten-
diendo por ello:
• comprensión del modo de re-

presentación del lenguaje que
corresponde al sistema
alfabético de escritura (dife-
renciándolo de la escritura
matemática, que corresponde
a un sistema ideográfico);

• comprensión de las funciones
sociales de la escritura, que
determinan diferencias en la
organización de la lengua es-
crita y por lo tanto, generan
diferentes expectativas con
respecto a lo que puede en-
contrarse escrito en los múl-
tiples objetos sociales que son
portadores de escritura (libros,
periódicos, envases de pro-
ductos comestibles o de me-
dicamentos, cartas, letreros en
la vía pública, etc.);

• lectura comprensiva de textos
que corresponden a distintos
registros de lengua escrita
(textos narrativos, informati-
vos, periodísticos, instruccio-
nes, cartas, recados, listas,
etc.), enfatizando la lectura
silenciosa más que la oraliza-
ción convencional;

• producción de textos respe-
tando los modos de organiza-
ción de la lengua escrita que
corresponde a esos registros
diferentes;

• actitud de curiosidad y falta de
temor frente a la lengua escrita.
En esos dos años iniciales pue-

den lograrse esos objetivos peor es
difícil pretender, además, una ade-
cuación completa a los aspectos
ortográficos normativos, sin dis-
torsionar desde el inicio el proce-
so de apropiación de la escritura.

Es preciso ser honestos sobre
este punto. La corrección ortográ-
fica aparece casi siempre como
uno de los tantos objetivos que
no se cumplen. En particular hay
que distinguir la corrección orto-
gráfica que es producto de la co-
pia, de aquella que corresponde
a la producción libre. En la pro-
ducción libre es preciso tener una
larga experiencia como lector
para poder anticipar la forma
convencional de las palabras de
baja frecuencia, para poder anti-
cipar las separaciones convencio-
nales entre las palabras, el uso de
mayúsculas y signos de puntua-
ción. Lo importante, en el primer
período de la alfabetización, es
saber ubicar correctamente la
duda ortográfica.

7 Algunos se preguntan, por ejemplo, si
“mano” se escribe “con la ma de mamá”
si “dado” se escribe con/d/ de “dedo”,
e incluso hemos registrado preguntas
tan absurdas como estas “¿gato se es-
cribe con la /g/ de gato?”.

Hay niños que lle-
gan a la escuela sa-
biendo que la escri-
tura sirve para escri-
bir cosas inteligen-
tes, divertidas o im-
portantes.

En particular hay
que distinguir la co-
rrección ortográfica
que es producto de
la copia, de aquella
que corresponde a
la producción libre.
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Por ejemplo, es legítimo du-
dar, en castellano si una palabra
que se inicia con vocal lleva
hache inicial, pero no es legítimo
tener la misma duda en el caso
de una palabra que se inicia con
consonante; es legítimo dudar
entre b y v, entre ll o y, pero no
frente a todas las letras de cada
palabra. Muchísimos niños, des-
pués de uno o dos años de esco-
laridad, ni siquiera saben ubicar
correctamente la duda ortográfi-
ca, lo que genera una inseguridad
sistemática7.

Aclaremos también, aunque
no pueda ser desarrollado en de-
talle en un trabajo de este tipo,
que utilizamos la expresión
“apropiación de la escritura” con
un sentido técnico y no mera-
mente ideológico. Hay una dife-
rencia sustancial entre plantear
como objetivo de la alfabetiza-
ción la adquisición de una técni-
ca de transcripción de formas grá-
ficas en formas sonoras, y plan-
tear como objetivo la compren-
sión del modo de representación
del lenguaje que corresponde a
un sistema alfabético de escritu-
ra y sus usos sociales.

V.
LAS DIFICULTADES
INNECESARIAS
Y SU ROL
DISCRIMINADOR

Los niños son fácilmente
alfabetizables, a condición de que
descubran, a través de contextos
sociales funcionales, que la escri-
tura es un objeto interesante que
merece ser conocido.

Son los adultos quienes han
dificultado el proceso imaginan-
do secuencias idealizadas de pro-
gresión acumulativa, estimulan-
do modos idealizados de habla
que estarían ligados a la escritu-
ra, y construyendo definiciones

de lo fácil y lo difícil que nunca
tomaron en cuenta de qué ma-
nera se define lo fácil y lo difícil
para el actor principal del apren-
dizaje: el niño. Todo eso ha lle-
vado a hacer al proceso más difí-
cil de lo que debería ser, a produ-
cir fracasos escolares innecesarios,
a estigmatizar a una gran parte de
la población, y a convertir la ex-
periencia de alfabetización en
una experiencia literalmente
traumática para muchos niños.

Tomemos cada uno de estos
puntos. A partir de la idea de que
cada letra representa de manera
precisa un sonido de la lengua se
tiende a corregir, con la preten-
sión de homogeneizar, la pronun-
ciación. Es preciso enfatizar que
esta dimensión que estamos con-
siderando es independiente de las
metodologías precisas de ense-
ñanza que se practiquen (aunque
aparezca con mayor relevancia en
los llamados métodos fonéticos o
silábicos ). Como la escritura es
prestigiosa, se pasa de allí con
gran facilidad a suponer que re-
presenta las variantes prestigiosas
de la lengua, o sea las variantes
dialectales que corresponden, en
los distintos países de la región, a
la llamada “lengua culta”, y que
es más correcto caracterizar como
el modo de habla de los grupos
poderosos dentro de la sociedad
y/o el modo de habla del centro
político y cultural del país. El re-
sultado inmediato es, en todas las
regiones, el mismo: se rechaza el

modo de habla de los niños de
grupos socialmente marginados
como inconveniente para acce-
der a la escritura.

Es preciso enfatizar que el re-
chazo lingüístico es uno de los
mecanismos de discriminación,
al interior de la escuela, con ma-
yores consecuencias para el niño.
Primero porque al rechazar una
variante dialectal se está recha-
zando no solamente al niño sino
a su grupo social de pertenencia:
segundo, porque nadie puede
cambiar su forma de habla por un
acto de voluntad individual (to-
dos llevamos la marca lingüística
no sólo de nuestra lengua mater-
na sino de la variante dialectal de
esta lengua que aprendimos
como primera, aunque podemos,
por supuesto, adquirir otras va-
riantes dialectales tanto como
podemos adquirir otras lenguas);
tercero, porque las profesoras —
que tampoco suelen hablar las
variantes prestigiosas— operan
una idealización de su propia per-
cepción del habla que crea
distorsiones lingüísticas a veces
caricaturescas; cuarto, porque la
escuela no puede, por más que
lo pretenda, modificar la lengua
oral de la comunidad (excepto,
y en mínima medida, a nivel
lexical).

No hay ninguna prueba em-
pírica que permita concluir que
es necesario cierto modo de pro-
nunciación para acceder a la len-
gua escrita. Más bien, hay expe-
riencia empírica de lo contrario:
en los distintos países latinoame-
ricanos de la lengua hispana, los
grupos privilegiados de la pobla-
ción se alfabetizan sin dificultad,
a pesar de las marcadas diferen-
cias dialectales que existen entre
las llamadas “formas cultas” de
habla de esos diferentes países.

Toda escritura alfabética tiene
como principio fundamental el
marcar las diferencias sonoras a
través de diferencias gráficas, pero
en el devenir histórico se produ-
cen inevitablemente desfasajes
entre este principio general y las
realizaciones concretas de los

Es preciso enfatizar
que el rechazo lin-
güístico es uno de
los mecanismos de
discriminación, al
interior de la escue-
la, con mayores
consecuencias para
el niño.
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usuarios. Esto es así por dos razo-
nes. La primera tiene que ver con
una variable temporal: las orto-
grafías de las lenguas escritas evo-
lucionan mucho más lentamen-
te que el habla. La segunda razón
es de carácter espacial: en la me-
dida en que una lengua se extien-
de a un número creciente de
usuarios dispersos en un área geo-
gráfica amplia, surgen variantes
dialectales que se apartan en ma-
yor o menor medida de lo que se
representa por escrito. Por estas
dos razones (además de varias
otras que pueden agregarse), es
falso suponer que la escritura re-
presenta el habla, o un modo
idealizado de habla. La escritura
representa la lengua, y no el ha-
bla. Cualquier intento de justifi-
car la ortografía a partir de la pro-
nunciación lleva a rechazar las
variantes de habla de los niños de
las poblaciones socialmente mar-
ginadas, y a dificultar su apren-
dizaje. Esta es una de las razones
fundamentales por las cuales la
corrección ortográfica no puede
exigirse en las primeras etapas
de la alfabetización, a riesgo de
distorsionar el proceso desde sus
mismos comienzos.

La pedagogía de la lecto-es-
critura se ha dedicado insisten-
temente a una polémica infruc-
tuosa sobre los métodos. Todas
las metodologías construyen se-
cuencias idealizadas de progre-
sión acumulativa, los famosos
“pasos metodológicos”, que van
de lo simple a lo complejo, de lo
fácil a lo difícil, con una defini-
ción de esos términos hecha “des-
de afuera”, sin ni siquiera dudar
que esas definiciones puedan no
corresponder a lo que es difícil o
complejo para el niño.

Todas esas metodologías —
por diferentes que parezcan— tie-
nen mucho en común. Lo más
importante es la decisión acerca
del orden de presentación de las
unidades elegidas (sean estas las
letras —confundidas muy a me-
nudo con los fonemas—, las síla-
bas, las palabras o las oraciones).
Ese orden de presentación está

sustentado en una concepción
subyacente acerca del proceso de
aprendizaje, que es visto funda-
mentalmente como un proceso
acumulativo de informaciones
(por más que se diga lo contrario
en las páginas de introducción).
Si el punto de partida son las le-
tras, hay un secuencia pre-deter-
minada para presentarlas (ini-
ciando generalmente con las vo-
cales); si el punto de partida son
las sílabas, también hay una se-
cuencia pre-determina (iniciando
con las sílabas directas y generan-
do las famosas secuencias del
“ma-me-mi-mo-mu”, “pa-pe-pi-
po-pu”, etc.); y lo mismo vale
para las palabras (en le método
de palabra generadora) o para las
oraciones (donde el inicio más
frecuente lo constituyen las ora-
ciones declarativas breves).

Digamos de inmediato que la
decisión acerca de cuáles pueden
ser los elementos iniciales pro-
puestos para el aprendizaje da
materia a múltiples discusiones.
Para dar sólo un ejemplo: si se de-
cide empezar por las letras
¿cómo se determi-
na cuáles han
de ser las pri-
meras? ¿Las le-
tras más frecuen-
tes en la escritura
de la lengua? ¿Las
que son más fáciles
de graficar? ¿Las que
con mayor facilidad
pueden pronunciarse
aisladamente? ¿Las
que tienen un valor so-
noro unívoco? ¿Las que
corresponden a los pri-
meros sonidos emitidos
en el aprendizaje de la len-
gua oral? Es natural que ello
genere polémicas, y encona-
das discusiones entre los pe-
dagogos.

Lengua oral

y lengua escrita:

algunas diferencias

Curiosamente, nadie se pre-
gunta nada semejante con respec-
to al proceso de adquisición de la
lengua oral. Allí no hay polémi-
cas metodológicas porque se tra-
ta de un aprendizaje extra-esco-
lar. A ninguna madre se le ocurre
ocultarle a su hijo ciertos fonemas
de la lengua porque son difíciles:
ellas hablan y cantan a sus hijos
sin preocuparse por saber cuáles
fonemas están presentando y en
qué orden lo están haciendo. Y
las otras personas que rodean al
niño hablan entre sí, permitien-
do que los niños los escuchen,
aunque supongan que no
pueden entender
todo lo que
escu-
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chan. En otros términos, nadie le
niega a los niños acceso a la in-
formación lingüística antes de
que sean hablantes; nadie propo-
ne un plan de presentación de esa
información linguística en una
secuencia pre-determinada. Esa
información lingüística se presen-
ta en contextos funcionales, lo
que permite que el niño constru-
ya significados plausibles para los
sonidos emitidos.

Las secuencias pedagógicas
con respecto a la lengua escrita
proceden de una manera comple-
tamente opuesta: las letras, las
sílabas, las palabras o frases se
presentan en un cierto orden, en
dosis pre-fabricadas, iguales para
todos, para evitar riesgos; se niega

acceso a la información lingüís-
tica hasta que se haya cumplido
con los rituales de la iniciación;
no se permite al niño “escuchar
lengua escrita” (en sus diferentes
registros) hasta que el mismo no
pueda leer; la lengua escrita se
presenta fuera de contexto (el
maestro no lee para informarse ni
para informar a otros, sino “para
enseñar a leer”; no escribe para
comunicar o para conservar in-
formación, sino para “enseñar a
escribir”).

En el caso del aprendizaje de
la lengua oral, los adultos que
rodean al niño manifiestan re-
gocijo cuando el niño hace sus
primeros intentos por comuni-
carse oralmente. Nadie espera
que, desde la primera palabra
emitida, la pronunciación sea
correcta. Nadie espera que, desde
las primeras combinaciones de
palabras que logre producir, la
sintaxis sea perfecta. Todos in-
tentan comprender lo que el niño
dijo, suponiendo que algo quiso
decir, y dan “feed-back” lingüís-
tico al responder a sus demandas
parafraseando, cuando les pare-
ce necesario, la emisión infantil
(es decir, retraduciendo en el có-
digo adulto el significado identi-
ficado en la emisión infantil).

En el caso de la lengua escrita
el comportamiento de la comu-

nidad escolar es marcadamente
opuesto. Cuando el niño hace
sus primeros intentos por escri-
bir se lo descalifica de inmedia-
to porque “hace garabatos”. Des-
de las primeras escrituras el tra-
zado debe ser correcto y la orto-
grafía convencional. Nadie inten-
ta comprender lo que el niño qui-
so escribir, porque se supone que
no puede escribir nada hasta no
haber recibido la instrucción for-
mal pertinente (en realidad: que
es mejor que no escriba hasta no
saber graficar de modo conve-
niente). Nadie intenta retraducir
lo que el niño escribió, porque se
le niega el derecho a acercarse a
la escritura por un camino dife-
rente al indicado por el método
elegido por el maestro.

Las investigaciones sobre los
procesos de adquisición de la len-
gua oral muestra claramente que
la repetición juega un rol muy li-
mitado en ese proceso. Sabemos
que los niños aprenden mucho
más tratando de construir que
repitiendo lo que otros dijeron.
En la lengua escrita esos proce-
sos de construcción están veda-
dos. A ninguna de las metodo-
logías en boga en la región se le
puede ocurrir suponer que, des-
de el inicio del proceso de alfabe-
tización, los niños pueden tratar
de escribir palabras que nunca

Nadie le niega a los
niños acceso a la in-
formación lingüística
antes de que sean
hablantes; nadie pro-
pone un plan de pre-
sentación de esa in-
formación linguística
en una secuencia
pre-determinada.
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La escritura les pre-
senta desafíos inte-
lectuales, proble-
mas que hay que
resolver, precisa-
mente para llegar a
entender cuáles son
las reglas de cons-
trucción internas al
sistema.

antes copiaron, y que esos inten-
tos por construir una representa-
ción son tan importantes en este
aprendizaje como los intentos de
decir algo en lengua oral. A nin-
guna de esas metodologías se le
ocurre dar instrumentos al pro-
fesor para saber leer —es decir,
interpretar— esas producciones
infantiles, para poder traducirlas
sin descalificarlas (tal como lo
hacemos en lengua oral, donde
tratamos de entender lo que el
niño dijo, diciéndolo a nuestra
manera, sin necesidad de desca-
lificar su emisión con un “¡tú no
sabes hablar!”).

En la lengua oral le permiti-
mos al niño que se equivoque al
producir tanto como al interpre-
tar, y que aprenda a través de
sus intentos por hablar y por
entender el habla de los otros. En
la lengua escrita todas las meto-
dologías penalizan continua-
mente el error, suponiendo que
sólo se aprende a través de la re-
producción correcta, y que me-
jor no tratar de escribir ni de leer
si no se está en condiciones de
evitar el error. La consecuencia
inevitable es la inhibición: los ni-
ños no intentan leer ni escribir y
por tanto no aprenden.

En la lengua oral no se apren-
de un fonema por vez, ni una sí-
laba ni una palabra por vez. Las
palabras se aprenden, se desa-
prenden, se definen y se redefi-
nen continuamente. No hay pro-
ceso acumulativo simple, unidad

por unidad, sino organización,
desestructuración y reestructura-
ción continua. Los niños tratan
de ir sistematizando lo que apren-
den (en el aprendizaje del lengua-
je y en todos los dominios del
conocimiento), ponen a prueba
la organización lograda a través
de actos efectivos de utilización
del conocimiento adquirido, y
reestructuran cuando descubren
que la organización anterior es
incompatible con los datos de la
experiencia. Son activos por na-
turaleza; no se trata de que haya
que motivarlos para que lo sean.
Lo desmotivante, lo que dificul-
ta el aprendizaje, es impedir es-
tos procesos de organización de
la información.

Esto no significa que el pro-
ceso de adquisición de la lengua
escrita sea “natural y espontá-
neo”, que el maestro se limite a
ser un espectador pasivo ni que
baste con rodear al niño de libros
para que aprenda solo. Es un pro-
ceso difícil para el niño pero no
mas difícil que otros procesos de
adquisición de conocimiento. Es
un proceso que exige tener acce-
so a la información socialmente
vehiculizada, ya que algunas de
las propiedades de la lengua es-
crita sólo se pueden descubrir a
través de otros informantes y de
la participación de actos sociales
donde la escritura sirve para fines
específicos. No es un proceso li-
neal sino un proceso con perío-
dos precisos de organización, para
cada uno de los cuales hay situa-
ciones conflictivas que pueden
anticiparse. Esos conflictos cum-
plen un rol constructivo en el
proceso (no cualquier conflicto
sino algunos muy específicos); el
trabajo de la profesora es crucial
en la identificación de la naturale-
za de las dificultades que se pre-
sentan, alguna de las cuales repre-
sentan problemas que deben ser
enfrentados por los niños. La es-
critura les presenta desafíos inte-
lectuales, problemas que hay que
resolver, precisamente para llegar
a entender cuáles son las reglas de
construcción internas al sistema.
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