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Y no dejamos de preguntarnos,
una y otra vez,

Hasta que un pufado de tierra
Nos calla la boca...

Pero ;es eso una respuesta?
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En el este de Africa, en los registros de las rocas que datan de hace dos millones de afios, se
pueden encontrar una serie de herramientas talladas, disefiadas y ejecutadas por nuestros
antepasados. Su vida dependia de la fabricacién y el uso de esas herramientas. Era, desde
luego, tecnologia de la primera edad de Piedra. Con el tiempo se utilizaron piedras de formas
especiales para partir, astillar, desconchar, cortar y esculpir. Aunque hay muchas maneras de
hacer herramientas de piedra, lo que es notable es que en un lugar determinado durante largos
periodos de tiempo las herramientas se hicieron de la misma manera, lo que significa que
cientos de miles de afios atrds debia de haber instituciones educativas, aunque se tratara
principalmente de un sistema de aprendizaje. Aunque es fécil exagerar las similitudes,
también lo es imaginarse al equivalente de profesores y estudiantes en taparrabos, las clases de
laboratorio, los exdmenes, los suspensos, las ceremonias de graduacion y la ensefianza de
postgrado.

Cuando no cambia la preparacion durante inmensos periodos de tiempo, las tradiciones
pasan intactas a la generacion siguiente. Pero cuando lo que se debe aprender cambia deprisa,
especialmente en el curso de una sola generacion, se hace mucho mas dificil saber qué ensefiar
y como ensefarlo. Entonces, los estudiantes se quejan sobre la pertinencia de lo que se les
explica; disminuye el respeto por sus mayores. Los profesores se desesperan ante el deterioro
de los niveles educativos y lo caprichosos que se han vuelto los estudiantes. En un mundo en
transicion, estudiantes y profesores necesitan ensefiarse a si mismos una habilidad esencial:
aprender a aprender.

Excepto para los nifios (que no saben lo suficiente como para dejar de hacer las preguntas



importantes), pocos de nosotros dedicamos mucho tiempo a preguntarnos por qué la
naturaleza es como es; de donde viene el cosmos, o si siempre ha estado alli; si un dia el
tiempo ird hacia atrds y los efectos precederan a las causas, o si hay limites definitivos a lo que
deben saber los humanos. Incluso hay nifios, y he conocido algunos, que quieren saber cémo
es un agujero negro, cudl es el pedazo mas pequefio de materia, por qué recordamos el pasado
y no el futuro, y por qué existe un universo.

De vez en cuando tengo la suerte de ensefar en una escuela infantil o elemental. Encuentro

muchos nifios que son cientificos natos, aunque con el asombro muy acusado y el
escepticismo muy suave. Son curiosos, tienen vigor intelectual. Se les ocurren preguntas
provocadoras y perspicaces. Muestran un entusiasmo enorme. Me hacen preguntas sobre
detalles. No han oido hablar nunca de la idea de una «pregunta estipida».
Pero cuando hablo con estudiantes de instituto encuentro algo diferente. Memorizan «hechos»
pero, en general, han perdido el placer del descubrimiento, de la vida que se oculta tras los
hechos. Han perdido gran parte del asombro y adquirido muy poco escepticismo. Les
preocupa hacer preguntas «estipidas»; estdn dispuestos a aceptar respuestas inadecuadas; no
plantean cuestiones de detalle; el aula se llena de miradas de reojo para valorar, segundo a
segundo, la aprobacion de sus compafieros. Vienen a clase con las preguntas escritas en un
trozo de papel, que examinan subrepticiamente en espera de su turno y sin tener en cuenta la
discusion que puedan haber planteado sus compaiieros en aquel momento.

Ha ocurrido algo entre el primer curso y los cursos superiores, y no es sélo la adolescencia.
Yo diria que es en parte la presion de los compaiieros contra el que destaca (excepto en depor-
tes); en parte que la sociedad predica la gratificacién a corto plazo; en parte la impresion de
que la ciencia o las matemaéticas no le ayudan a uno a comprarse un coche deportivo; en parte
que se espera poco de los estudiantes, y en parte que hay pocas recompensas o modelos para
una discusion inteligente sobre ciencia y tecnologia... o incluso para aprender porque si. Los
pocos que todavia muestran interés reciben el insulto de «bichos raros», «repelentes» o
«lambones».

Pero hay algo mas: he visto a muchos adultos que se enfadan cuando un nifio les plantea
preguntas cientificas. ;Por qué la naranja es redonda?, preguntan los nifios. ;Por qué la hierba
es Verde? ;Qué es un suefio? ;Hasta qué profundidad se puede cavar un agujero? ;Cuando es
el cumpleafios del mundo? ;Por qué tenemos dedos en los pies? Demasiados padres y
maestros contestan con irritacion o los ridiculizan, o pasan rdpidamente a otra cosa: «;,Cémo
querias que fuera la naranja, cuadrada?» Los nifios reconocen en seguida que, por alguna
razon, este tipo de preguntas enoja a los adultos. Unas cuantas experiencias mas como ésta, y
otro nifio perdido para la ciencia. No entiendo por qué los adultos simulan saberlo todo ante
un nifio de seis afios. ;Qué tiene de malo admitir que no sabemos algo? ;Es tan fragil nuestro
orgullo?

Lo que es mds, muchas de estas preguntas se refieren a aspectos profundos de la ciencia,
algunos todavia no resueltos del todo. Por qué la tuna es redonda tiene que ver con el hecho de
que la gravedad es una fuerza que tira hacia el centro de cualquier mundo y con lo resistentes



que son las rocas. La hierba es verde a causa del pigmento de clorofila, desde luego --a todos
nos han metido esto en la cabeza--, pero ;por qué tienen clorofila las plantas? Parece una
tonteria, pues el sol produce su méxima energia en la parte amarilla y verde del espectro. ;Por
qué las plantas de todo el mundo rechazan la luz del sol en sus longitudes de onda mas
abundantes? Quiza sea el resultado de un accidente de la antigua historia de la vida en la
Tierra. Pero hay algo que todavia no entendemos de por qué la hierba es verde.

Hay mejores respuestas que decirle al nifio que hacer preguntas profundas es una especie
de pifia social. Si tenemos una idea de la respuesta, podemos intentar explicarla. Aunque el
intento sea incompleto, sirve como reafirmacién e infunde dnimo. Si no tenemos ni idea de la
respuesta, podemos ir a la enciclopedia. Si no tenemos enciclopedia, podemos llevar al nifio a
la biblioteca. O podriamos decir: «No sé la respuesta. Quizd no la sepa nadie. A lo mejor,
cuando seas mayor, lo descubrirds tu.»

Hay preguntas ingenuas, preguntas tediosas, preguntas mal formuladas, preguntas
planteadas con una inadecuada autocritica. Pero toda pregunta es un deseo por entender el
mundo.' No hay preguntas estipidas.

1. No incluyo aqui la lluvia de «porqués» con que los nifios de dos afios atacan a veces a sus padres, quizad en un
intento de controlar el comportamiento de los adultos.

Los nifios listos que tienen curiosidad son un recurso nacional y mundial. Se los debe
cuidar, mimar y animar. Pero no basta con el mero dnimo. También se les deben dar las
herramientas esenciales para pensar.

«Es oficial», dice el titular de un peridédico: «Estamos fatal en ciencia.» En pruebas a jévenes
de diecisiete afios de muchas regiones del mundo, Estados Unidos quedo el dltimo en dlgebra.
Mientras la media de los jovenes estadounidenses era del cuarenta y tres por ciento, la de sus
equivalentes japoneses, en pruebas idénticas, era del setenta y ocho por ciento. En mi opinién,
el setenta y ocho por ciento es bastante bueno; el cuarenta y tres por ciento es suspendido. En
una prueba de quimica, sélo los estudiantes de trece naciones fueron peores que los de
Estados Unidos. La puntuacién de Gran Bretafia, Singapur y Hong Kong era tan alta que casi
se salian de la tabla, y el veinticinco por ciento de los canadienses de dieciocho afios sabia
tanta quimica como un selecto uno por ciento de los estudiantes de segunda ensefianza
estadounidenses (en su segundo curso de quimica, y la mayoria en programas «avanzados»).
El mejor de entre veinte clases de quinto grado de Minneapolis era superado por todos los
componentes de veinte clases de Sendai, en Japdn, y por diecinueve entre veinte en Taipei,
Taiwan. Los estudiantes de Corea del Sur estaban muy por encima de los estadounidenses en
todos los aspectos de matematicas y ciencias, y los de trece afios de Columbia Britdnica (al
oeste de Canadd) superaban a sus equivalentes estadounidenses en toda la tabla (en algunas
disciplinas superaban a los coreanos). El veintidés por ciento de los chicos de Estados Unidos



dicen que no les gusta la escuela, contra sélo el ocho por ciento de los coreanos. Sin embargo,
dos tercios de los americanos, contra s6lo un cuarto de los coreanos, dicen ser «buenos en
matematicas».

Estas desalentadoras tendencias del promedio de estudiantes de Estados Unidos se ven
compensadas en ocasiones por la actuacion de estudiantes sobresalientes. En 1994, un
estudiante norteamericano consiguié una marca de una perfeccién sin precedentes en la
Olimpiada Matemadtica Internacional de Hong Kong, derrotando a otros trescientos sesenta
estudiantes de sesenta y ocho naciones en dlgebra, geometria y teoria del nimero. Uno de
ellos, Jeremy Bern, de diecisiete afios, comentd: «Los problemas de matemdticas son como
rompecabezas de 16gica. No hay nada rutinario: todo es muy creativo y artistico.» Pero aqui no
hablo de producir una nueva generacién de cientificos y mateméticos de primera categoria,
sino de la cultura cientifica del publico en general.

El sesenta y tres por ciento de los adultos norteamericanos no son conscientes de que el
ultimo dinosaurio murié antes de que apareciera el primer humano; el setenta y cinco por
ciento no sabe que los antibiticos matan las bacterias pero no los virus; el cincuenta y siete
por ciento no sabe que los «electrones son mds pequeios que los dtomos». Las encuestas
muestran que algo asi como la mitad de los adultos de Estados Unidos no saben que la Tierra
gira alrededor del Sol y tarda un afio en hacerlo. En mis clases en la Universidad de Cornell he
encontrado estudiantes brillantes que no saben que las estrellas salen y se ponen por la noche,
o ni siquiera que el Sol es una estrella.

Debido a la ciencia ficcidn, el sistema educativo, la NASA y el papel que juega la ciencia
en la sociedad, los estadounidenses estin mucho mds expuestos a la percepcién copernicana
que el humano medio. Una encuesta de 1993 realizada por la Asociacion China de Ciencia y
Tecnologia revela que, como en Estados Unidos, no mds de la mitad de personas en China
sabe que la Tierra gira alrededor del Sol una vez al afio. Podria muy bien ser, por tanto, que
mads de cuatro siglos y medio después de Copérnico, la mayor parte de la gente de la Tierra
creyera todavia, en el fondo de su corazén, que nuestro planeta estd inmovil en el centro del
universo y que somos profundamente «especiales».

Esas son las preguntas tipicas del «alfabetismo cientifico». Los resultados son
desmoralizadores. Pero ;qué es lo que miden? La memorizacion de afirmaciones autoritarias.
Lo que deberian preguntar es como sabemos... que los antibidticos discriminan entre
microbios, que los electrones son «mds pequefios» que los d&tomos, que el Sol es una estrella a
la que la Tierra da la vuelta una vez al afio. Estas preguntas son una medida mucho mas
auténtica de la comprension de la ciencia por parte del publico, y los resultados de estas
pruebas serian sin duda mas descorazonadores todavia.

Si se acepta la verdad literal de todas las palabras de la Biblia, la Tierra tiene que ser plana.
Lo mismo ocurre con el Coran. Por tanto, declarar que la Tierra es redonda equivale a decir
que uno ateo. En 1993, la autoridad religiosa suprema de Arabia Saudi, el jeque Abdel-Aziz
Ibn Baaz, emitié un edicto, o fatwa, declarando que el mundo es plano. Todo el que crea que



es redondo no cree en Dios y debe ser castigado. No deja de ser irénico que la licida evi-
dencia de que la Tierra es una esfera, reunida por el astrénomo greco-egipcio del siglo II
Claudio Tolomeo, fuese transmitida a Occidente por astronomos musulmanes y drabes. En el
siglo IX bautizaron al libro de Tolomeo en el que se demuestra la esfericidad de la Tierra
como el Almagest, «el mas grande».

He conocido muchas personas que se sienten ofendidas por la evolucidn, que preferirian
apasionadamente ser la obra artistica personal de Dios que haber surgido del fango por fuerzas
fisicas y quimicas ciegas desarrolladas durante eones. También suelen ser reacios a examinar
en detalle las pruebas. La evidencia tiene muy poco que ver con ellos: creen lo que desean que
sea verdad. Sélo el nueve por ciento de los norteamericanos acepta el descubrimiento central
de la biologia moderna de que los seres humanos (y todas las demds especies) han
evolucionado lentamente por procesos naturales de una serie de seres mds antiguos sin que
fuera necesaria la intervencion divina en el camino. (Cuando se les pregunta simplemente si
aceptan la evolucidn, el cuarenta y cinco por ciento de los norteamericanos dice que si. La
cantidad asciende al setenta por ciento en China.) Cuando se exhibi6 en Israel la pelicula Par-
que Jurdsico, algunos rabinos ortodoxos la condenaron porque aceptaba la evolucién y
ensefaba que los dinosaurios vivieron hace cien millones de afios... cuando, como se establece
claramente en el Rosh Hashonah y en toda ceremonia de boda judia, el universo tiene menos
de seis mil afos de antigiiedad. La prueba mas clara de nuestra evolucidén puede encontrarse
en nuestros genes. Pero la evolucién sigue teniendo detractores, irénicamente entre aquellos
cuyo propio ADN Ila proclama... en las escuelas, en los tribunales, en las editoriales de libros
de texto, y en la cuestion de cudnto dolor podemos infligir a otros animales sin cruzar algin
umbral ético.

Durante la Gran Depresion, los maestros disfrutaban de seguridad de trabajo, buenos
sueldos y respetabilidad. Ensefar era una profesion admirada, en parte porque se reconocia
que aprender era una manera de salir de la pobreza. Poco de ello es cierto hoy. Y asi, la
ensefanza de la ciencia (y otras) se hace demasiado a menudo de manera incompetente 0 poco
inspiradora y sus practicantes, por asombroso que sea, tienen poca preparacion o ninguna en
los temas que presentan, se impacientan con el método y muestran ansias por llegar a los
descubrimientos de la ciencia... y a veces son incapaces ellos mismos de distinguir la ciencia
de la pseudociencia. Los que tienen preparacién a menudo consiguen trabajos mejor pagados
en otra parte.

Los nifios necesitan experimentar con sus propias manos el método experimental en lugar
de leer en un libro cosas sobre la ciencia. Se nos puede hablar de la oxidacién de la cera como
explicacion de la llama de la vela. Pero tenemos una sensacién mucho mads vivida de lo que
pasa si vemos arder la vela brevemente en una campana de cristal hasta que el didéxido de
carbono producido por la quema rodea la mecha, bloquea el acceso al oxigeno y la llama par-
padea y se apaga. Se nos pueden explicar las mitocondrias de las células y como transmiten la
oxidacién a la comida al igual que la llama quemando la vela, pero es totalmente distinto
verlas en el microscopio. Se nos puede decir que el oxigeno es necesario para la vida de
algunos organismos y no para otros. Pero empezamos a entenderlo realmente cuando



comprobamos la proposiciéon en una campana de cristal totalmente desprovista de oxigeno.
(Qué hace el oxigeno por nosotros? ;Por qué sin €l moririamos? ;De donde viene el oxigeno
del aire? ;Esté asegurado el suministro?

La experimentacion y el método cientifico se pueden ensefiar en muchas materias distintas
de la ciencia. Daniel Kunitz es un amigo mio de la universidad. Ha sido toda la vida un
profesor de ciencias sociales innovador en institutos de ensefianza media. ;Los alumnos
quieren en tender la Constitucién de Estados Unidos? Se les puede decir que la lean, articulo
eras articulo, y luego la comenten en clase... pero, lamentablemente, acabaran todos dormidos.
O se puede intentar el método de Kunitz: prohibir a los estudiantes leer la Constitucidon. A
cambio, los invita a celebrar una Convencién Constitucional, dos por cada estado. Primero
plantea en detalle a cada uno de los trece equipos los intereses particulares de su estado y
region. A la delegacion de Carolina del Sur, por ejemplo, le hablard de la primacia del
algodon, la necesidad y moralidad del tréfico esclavos, el peligro planteado por el norte
industrial, etc. Las trece delegaciones se retinen y, con un poco de guia facultativa, pero
principalmente solos, escriben una constitucién durante unas semanas. Luego leen la
Constitucién de verdad. Los estudiantes han reservado el poder de declarar la guerra al
presidente. Los delegados de 1787 lo asignaron al Congreso. ;Por qué? Los estudiantes han
liberado a los esclavos. La Convencidén Constitucional original no lo hizo. ;Por qué? Eso
exige una mayor preparacion de los profesores y mads trabajo para los estudiantes, pero la
experiencia es inolvidable. Es dificil no pensar que las naciones de la Tierra estardn mejor si
todos los ciudadanos se sometieran a una experiencia comparable.

Necesitamos mas dinero para preparar y pagar a los profesores, y para laboratorios. Pero en
Estados Unidos los aspectos vinculados a la escuela suelen perder la votacidén. Nadie sugiere
que se usen los impuestos de propiedades para engrosar el presupuesto militar, o los subsidios
de agricultura, o para limpiar residuos téxicos. ;Por qué sélo la educacion? ;jPor qué no
financiarla con impuestos generales a nivel local y estatal? ;Qué tal un impuesto especial de
educacion para las industrias que tienen una necesidad especial de trabajadores con
preparacion técnica?

Los nifios estadounidenses no trabajan bastante en la escuela. El afio escolar es de ciento
ochenta dias, comparado con doscientos veinte en Corea del Sur, unos doscientos treinta en
Alemania y doscientos cuarenta y tres en Japon. Los nifios de algunos de estos paises van a la
escuela el sdbado. El estudiante medio de instituto en Estados Unidos dedica tres horas y
media a la semana a hacer deberes. El tiempo total que dedica a los estudios, en el aula y fuera
de ella, es de unas veinte horas por semana. Los japoneses de quinto grado dedican una media
de treinta y tres horas a la semana. Japén, con la mitad de poblacién que Estados Unidos,
produce el doble de cientificos e ingenieros con titulos avanzados al afio.

Durante cuatro afios de instituto, los estudiantes americanos dedicaron menos de mil
quinientas horas a temas como matemadticas, ciencia e historia. Los japoneses, franceses y
alemanes dedicaron mds del doble de tiempo. Un informe de 1994 encargado por el
Departamento de Educacién de Estados Unidos apunta:



El dia escolar tradicional tiene que contener ahora toda una serie de requisitos para lo
que se ha llamado «nuevo trabajo de las escuelas»: educacion sobre seguridad personal,
sobre consumo, SIDA, conservaciéon y energia, vida familiar y preparaciéon para
conducir.

Asi pues, debido a las deficiencias de la sociedad y a lo inadecuado de la educacién en el
hogar, sé6lo se dedican unas tres horas al dia a los temas académicos centrales en el instituto.

Esta demasiado extendida la idea de que la ciencia es «excesivamente dificil» para la gente
normal. Lo podemos ver reflejado en la estadistica de que s6lo alrededor del diez por ciento
de los estudiantes de instituto estadounidenses optan por un curso de fisica. ;Qué es lo que
hace de pronto a la ciencia «excesivamente dificil»? ;Por qué no es demasiado dificil para
todos esos paises que superan a Estados Unidos? ;Qué ha ocurrido con el talento
norteamericano para la ciencia, la innovacién técnica y el trabajo duro? En otros tiempos, los
norteamericanos se enorgullecian de contar con inventores que abrieron el camino del
telégrafo, el teléfono, la luz eléctrica, el fondgrafo, el automovil y el aeroplano. Excepto en lo
relativo a la informética, todo eso parece algo del pasado. ;Doénde ha ido a parar todo aquel
«ingenio yanqui»?

La mayoria de los nifios norteamericanos no son estipidos. Parte de la razén por la que no
se aplican al estudio es que reciben pocos beneficios tangibles cuando lo hacen. Ser
competente (es decir, conocer realmente la materia) en expresion verbal, matematicas, ciencia
e historia hoy en dia no aumenta los ingresos de los jévenes medios en los ocho afos
siguientes a su salida de la escuela, y la mayoria se emplean en empresas de servicios y no
industriales.

Sin embargo, en los sectores productivos de la economia suele ser diferente. Hay fabricas
de muebles, por ejemplo, que corren el riesgo de perder el negocio... no porque no hay a
clientes, sino porque muy pocos trabajadores al entrar son capaces de hacer operaciones
aritméticas sencillas. Una importante compaiiia electrénica declara que el ochenta por ciento
de los que aspiran a trabajar en ella no son capaces de superar una prueba matematica de
quinto grado. Estados Unidos estd perdiendo ya unos cuarenta mil millones de délares al afio
(principalmente en descenso de productividad y el costo de educacién para remediarlo) porque
los trabajadores, en un grado excesivo, no saben leer, escribir, contar o pensar.

Segin un informe del Comité Nacional de Ciencia de Estados Unidos de ciento treinta y
nueve compaiiias de alta tecnologia, las causas principales del declive de la investigacion y el
desarrollo que se atribuian a la politica nacional eras: 1 ) carencia de una estrategia a largo
plazo para afrontar el problema; 2) falta de atencidn a la preparaciéon de futuros cientificos e
ingenieros; 3) demasiada inversion en «defensa» e insuficiente en investigacion y desarrollo
civil, y 4) poca atenciéon a la educacién preuniversitaria. La ignorancia se alimenta de
ignorancia. La fobia a la ciencia es contagiosa.



Los que tienen la visién mds favorable de la ciencia en Estados Unidos tienden a ser jévenes
varones blancos con educacién universitaria y buen nivel de vida. Pero tres cuartas partes de
los nuevos trabajadores norteamericanos de la proxima década serdn mujeres no blancas e
inmigrantes. No lograr despertar su entusiasmo --por no hablar de la discriminacién-- no sélo
es injusto sino que es estipido y contraproducente. Priva a la economia de los trabajadores
preparados que necesita desesperadamente.

Los estudiantes afroamericanos e hispanos han mejorado sus resultados en las pruebas
estandar de ciencia con relacion a finales de la década de los sesenta, pero son los tnicos. La
diferencia media en matemadticas entre blancos y negros graduados sigue siendo grande en los
cursos de enseflanza superior: de dos a tres niveles; pero la distancia entre los blancos de
cursos de ensefanza superior de Estados Unidos y, por ejemplo, los de Japén, Canadd, Gran
Bretafia o Finlandia es dos veces mayor (con los estadounidenses a la zaga). Si uno recibe
poca motivacién y poca educaciéon, no sabrd mucho... no es ningin misterio. Los
afroamericanos de las ciudades con padres educados en la universidad tienen el mismo nivel
universitario que los blancos de las ciudades con padres de educacion universitaria. Segun
algunas estadisticas, incluir a un niflo pobre en un programa Head Start duplica sus
posibilidades de conseguir un empleo mas tarde en la vida; el que completa un programa
Upward Bond tiene cuatro veces mds posibilidades de conseguir una educacién universitaria.
Para ser sinceros, sabemos lo que hay que hacer.

(Y en cuanto a la universidad? Hay una serie de pasos obvios: mejora de la condiciéon
basada en el éxito de la ensefianza y promocién de los profesores en base a la actuacion de sus
estudiantes en pruebas estandarizadas doble ciego; sueldos para los profesores que se
acerquen a lo que podrian cobrar en la industria; mas becas, ayudas y equipo de laboratorio;
programas imaginativos e
inspiradores y libros de texto en que los principales miembros de la facultad tengan un papel
principal; cursos de laboratorio como requisito para graduarse; y prestar atencién especial a
los que tradicionalmente se han apartado de la ciencia. También deberiamos animar a los
mejores académicos de la ciencia a dedicar mas tiempo a la educacién publica: libros de texto,
conferencias, articulos en periddicos y revistas, apariciones en television. Y podria valer la
pena intentar un primer curso obligatorio sobre pensamiento escéptico y métodos cientificos.

El mistico William Blake mir6 fijamente al sol y vio dngeles, mientras otros, mas mundanos,
«s6lo percibian un objeto de las medidas y el color de una guinea dorada». ;Vio Blake
realmente dngeles en el sol, o era un error de percepcién o cognitivo? No conozco ninguna
fotografia del Sol que muestre nada de este tipo. ;Vio Blake lo que la cdmara y el telescopio
no pueden ver? ;O la explicacion se encuentra dentro de la cabeza de Blake mucho mds que
fuera? ;Y no es la verdadera naturaleza del Sol, tal como la revela la ciencia moderna, mucho
mds maravillosa: no meros dngeles o monedas de oro, sino una enorme esfera en la que
pueden caber un millén de Tierras, en el centro de la cual se fusionan nicleos de dtomos, el



hidrégeno transformado en helio, la energia latente en el hidrogeno durante miles de millones
de afios liberada, la Tierra y otros planetas calentados e iluminados, y el mismo proceso
repetido cuatrocientos mil millones de veces en alguna otra parte de la galaxia de la Via
Lactea?

Los proyectos, instrucciones detalladas y 6rdenes de trabajo para construir una persona
desde la nada ocuparian unos mil volimenes de enciclopedia si se escribieran en inglés. Sin
embargo, cada célula de nuestro cuerpo contiene una serie de esas enciclopedias. Un quésar
estd tan lejos que la luz que vemos empez6 su viaje intergaldctico antes de que se formara la
Tierra. Toda persona de la Tierra desciende de los mismos antepasados no del todo humanos
del este de Africa hace algunos millones de afios, lo que nos hace a todos primos.

Siempre que pienso en alguno de estos descubrimientos siento un escalofrio de
entusiasmo. Se me acelera el corazén. No puedo evitarlo. La ciencia es una sorpresa y una
delicia. Reconozco mi sorpresa cada vez que una nave espacial sobrevuela un nuevo mundo.
Los cientificos planetarios se preguntan a si mismos: «Oh, ;es asi? ;Como no se nos ocurrio?»
Pero la naturaleza siempre es mads sutil, mas compleja, mas elegante de lo que somos capaces
de imaginar. Lo que es sorprendente, dadas nuestras limitaciones manifiestas, es que hayamos
sido capaces de penetrar tanto en los secretos de la naturaleza.

Casi todos los cientificos, en el momento de un descubrimiento o comprension repentina,
han experimentado un asombro reverencial. La ciencia --la ciencia pura, no con alguna
aplicacion préactica sino por ella misma-- es un asunto profundamente emocional para los que
la practican, como lo es también para los no cientificos que de vez en cuando se zambullen en
ella con el fin de saber qué se ha descubierto recientemente.

Y, como en una historia de detectives, produce gozo formular las preguntas clave, trabajar
con explicaciones alternativas y quizd incluso avanzar en el proceso de descubrimiento
cientifico. Consideremos estos ejemplos, algunos muy sencillos, otros no, elegidos mas o
menos aleatoriamente:

e Podria haber un nimero entero no descubierto entre el 6 y el 7?

e Podria haber un elemento quimico no descubierto entre el nimero atémico 6 (que es el
carbono) y el nimero atémico 7 (que es el nitrégeno)?

® Si, ese nuevo preservativo causa cancer en las ratas. Pero ;y si para inducir el cdncer en
una persona, que pesa mucho mds que una rata, se tuviera que tomar una libra de
sustancia al dia? En este caso, quizas el preservativo no sea tan peligroso. ;El beneficio
de tener la comida conservada durante largos periodos superaria el pequefio riesgo
adicional del cancer? ;Quién decide? ;Qué datos se necesitan para tomar una decisién
prudente?

e FEn una roca de tres mil ochocientos millones de afnos, uno encuentra una relacion de
isétopos de carbono tipica de los seres vivos de hoy y diferente de los sedimentos
organicos. {Deduce de ellos que hace tres mil ochocientos millones de afios habia vida
abundante en la Tierra? ;O podrian haberse infiltrado en la roca los restos quimicos de



organismos mas modernos? ;O hay una manera de que los isétopos se separen en la roca
diferente a la de los procesos biolégicos?

Las mediciones sensibles de corrientes eléctricas en el cerebro humano muestran que
cuando ocurren ciertos recuerdos o procesos mentales entran en accién regiones
particulares del cerebro. ;Es posible que nuestros pensamientos, recuerdos y pasiones
generen unos circuitos particulares de neuronas en nuestro cerebro? ;Seria posible
simular estos circuitos en un robot?

(Seré factible insertar nuevos circuitos o alterar los viejos en el cerebro de modo que
cambien opiniones, recuerdos, emociones y deducciones l6gicas? ;Es esta alteracion
terriblemente peligrosa?

La teoria del origen del sistema solar predice muchos discos planos de gas y polvo en
toda la galaxia de la Via Lactea. Se mira por el telescopio y se encuentran discos planos
en todas partes. Se llega felizmente a la conclusiéon de que la teoria ha quedado
confirmada. Pero resulta que los discos que se observaron eran galaxias espirales muy
lejanas a la Via Lactea, y demasiado grandes para ser sistemas solares nacientes. ;Debe
abandonar su teoria? ;O debe buscar un tipo de discos diferentes? ;O esto es solo una
expresion de su poca disposicion a abandonar su hipétesis desacreditada?

Un céancer creciente envia un boletin a las células que revisten los vasos sanguineos:
«Necesitamos sangre», dice el mensaje. Las células endoteliales, obedientes, forman
puentes de vasos sanguineos para suministrar sangre a las células del cancer. ;Cémo
ocurre eso? ;/Se puede interceptar o cancelar el mensaje?

Usted mezcla pintura violeta, azul, verde, amarilla, naranja y roja y logra un color
marrén barro. Luego mezcla luz de los mismos colores y consigue luz blanca. ;Qué
ocurre?

En los genes de los humanos y de muchos otros animales hay largas secuencias
repetitivas de informacion hereditaria (llamada «sin sentido»). Algunas de estas
secuencias causan enfermedades genéticas. ;Podria ser que determinados segmentos del
ADN fueran 4cidos nucleicos revoltosos que se reproducen por su cuenta y desdefian el
bienestar del organismo que habitan?

Muchos animales se comportan de una manera extrafia justo antes de un terremoto. ;Que
saben ellos que no sepan los sismélogos?

Las palabras para nombrar a Dios de los antiguos aztecas y los antiguos griegos son casi
las mismas. ;Evidencia esto algin contacto o comunidad entre las dos civilizaciones, o
se puede esperar que se dieran estas coincidencias ocasionales entre dos lenguas por pura
casualidad? O, como pensaba Platén en Cratylus, ;puede ser que al nacer tengamos
algunas palabras dentro?

La segunda ley de la termodindmica afirma que el universo, tomado como un todo,
aumenta el desorden a medida que pasa el tiempo. (Desde luego, pueden emerger
localmente mundos y vida e inteligencia, a costa de una reduccién en el orden en otra
parte del universo.) Pero si vivimos en un universo en el que la presente expansion del
big bang llegard a frenarse, detenerse y comenzar a contraerse, ;se podria revertir
entonces la segunda ley? ;Pueden los efectos preceder a las causas?

El cuerpo humano utiliza 4cido clorhidrico concentrado en el estémago para disolver los
alimentos y facilitar la digestion. ;Por qué el 4cido clorhidrico no disuelve el estémago?



e Las estrellas mds antiguas, en el momento de escribir estas lineas, parecen ser mas
antiguas que el universo. Igual que al afirmar que un a persona tiene hijos mayores que
ella, no hace falta saber mucho para reconocer que alguien ha cometido un error.
(Quién?

e Existe ahora una tecnologia suficiente para mover dtomos individuales de modo que se
pueden escribir mensajes largos y complejos en una escala ultramicroscopica. También
es posible hacer maquinas del tamafio de una molécula. Hay ejemplos rudimentarios de
esas dos «nanotecnologias» bien demostrados. ; Adonde nos llevara eso en unas décadas
mas”?

e En varios laboratorios diferentes se han encontrado moléculas complejas que, en
condiciones adecuadas, hacen copias de ellas mismas en el tubo de ensayo. Algunas de
estas moléculas, como el ADN y el ARN, estdn hechas de nucle6tidos; otras no. Algunas
usan enzimas para acelerar el ritmo de la quimica; otras no. A veces hay un error en la
copia; a partir de este punto, el error se copia en sucesivas generaciones de moléculas.
Asi llegan a existir especies ligeramente diferentes de moléculas autorreplicantes,
algunas de las cuales se reproducen mas deprisa y con mayor eficiencia que otras. Son
preferentemente las que prosperan. Con el tiempo, las moléculas en el tubo de ensayo se
hacen cada vez maés eficientes. Estamos empezando a atestiguar la evolucién de las
moléculas. ;Qué percepcidn proporciona esto sobre el origen de la vida?

e Por qué el hielo ordinario es blanco pero el glaciar es azul?

e Se ha encontrado vida muchos kilémetros por debajo de la superficie de la Tierra.
(Hasta qué profundidad llega?

¢ Una leyenda del pueblo dogon de la republica de Mali, segiin un antropdlogo francés,
dice que la estrella Sirio tiene una estrella compafiera extremadamente densa. Sirio, en
realidad, tiene una compaiera asi, aunque se necesita una astronomia muy sofisticada
para detectarla. Por tanto: 1) ;descendia el pueblo dogon de una civilizacién olvidada
poseedora de grandes telescopios Opticos y astrofisica tedrica?, o 2) ;fueron instruidos
por extraterrestres?, o 3) ;joyeron algo los dogon sobre la pequefia compafiera enana de
Sirio de un visitante europeo?, o 4) ;se equivoca el antrop6logo francés y en realidad los
dogon nunca tuvieron esa leyenda?

(Por qué tiene que ser tan dificil para los cientificos transmitir la ciencia? Algunos
cientificos incluyendo algunos muy buenos me dicen que les encantaria hacer divulgacion,
pero carecen de talento para ello. Dicen que saber y explicar no es lo mismo. ;Cudl es el
secreto?

Yo creo que s6lo hay uno: no hablar al publico en general como uno lo harfa con sus
colegas cientificos. Hay términos que transmiten su significado al instante y con precision a
compaiieros expertos. Uno puede encontrarse esas frases todos los dias en el trabajo
profesional, pero solo sirven para confundir a una audiencia de no especialistas. Utilice el
lenguaje més sencillo posible. Por encima de todo, recuerde lo que pensaba antes de en tender
usted mismo lo que estd explicando. Recuerde los malentendidos en los que estuvo a punto de



caer y sefdlelos explicitamente. Mantenga en mente con firmeza que hubo una época en la
que no entendia nada de todo esto. Recapitule los primeros pasos que le llevaron de la igno-
rancia al conocimiento. Nunca olvide que la inteligencia natural estd muy ampliamente
distribuida en nuestra especie. Ciertamente, es el secreto de nuestro éxito.

El esfuerzo necesario es poco, los beneficios muchos. Entre los escollos potenciales esta el
exceso de simplificacion, la necesidad de ahorrar calificaciones (y cuantificaciones), dar un
mérito adecuado a los muchos cientificos implicados y trazar distinciones insuficientes entre
analogia ttil y realidad. Sin duda, deben buscarse soluciones de compromiso.

Cuanto mds presentaciones de este tipo hace uno, mds claro ve cudl de ellas funciona y
cudl no. Hay una seleccion natural de metaforas, imdgenes, analogias y anécdotas. Con el
tiempo, uno encuentra que puede llegar casi a cualquier parte si camina por un sendero bien
pavimentado que el publico pueda recorrer. Luego puede adaptar las presentaciones a las
necesidades de cada publico determinado.

Como algunos editores y productores de television, hay cientificos que creen que el publico
es demasiado ignorante o estipido para entender la ciencia, que la empresa de la divulgacién
es fundamentalmente una causa perdida, o incluso que equivale a la confraternizacion, si no a
la cohabitacién directa, con el enemigo. Entre las muchas criticas que podrian hacerse de esta
opinién --junto con su arrogancia insufrible y su ignorancia de toda una serie de ejemplos
logrados de popularizacién de la ciencia-- es que solo sirve de confirmacién personal. Y, para
los cientificos implicados, es contraproducente.

El apoyo a gran escala del gobierno a la ciencia es relativamente reciente, a partir de la
segunda guerra mundial, aunque el mecenazgo de algunos cientificos por parte de ricos y
poderosos es mucho mds antiguo. Con el final de la guerra fria se hizo practicamente
imposible seguir jugando la carta de la defensa nacional, que proporcioné apoyo a todo tipo de
investigaciones cientificas. Creo que, en parte sélo por esta razén, la mayoria de los
cientificos se sienten ahora cémodos con la idea de popularizar la ciencia. (Como casi todo el
apoyo a la ciencia procede de fondos publicos, la oposicién de los cientificos a una
divulgacion eficiente seria un extrafo flirteo con el suicidio.) Es més probable que el publico
apoye lo que entiende y aprecia. No me refiero a escribir articulos para el Scientific American,
por ejemplo, revista que leen los entusiastas de la ciencia y cientificos de otros campos.
Tampoco hablo sélo de dar cursos de introduccién a no licenciados. Hablo de los esfuerzos
por comunicar la sustancia y enfoque de la ciencia en los periddicos, revistas, radio y televi-
sién, en conferencias para el publico en general y en libros de texto de la escuela elemental,
media y superior.

Desde luego, la divulgacién debe seguir unas pautas de valoracién determinadas. Es
importante no crear confusidon ni mostrarse paternalista. En ocasiones, al intentar estimular el
interés publico, los cientificos han ido demasiado lejos... derivando por ejemplo conclusiones
religiosas injustificadas. El astronomo George Smoot comentd que descubrir pequeiias
irregularidades en la radiacién que dejé el big bang fue como «ver a Dios cara a cara». Leon



Lederman, el fisico laureado con el Premio Nobel, describi6 el bosén de Higgs, un bloque
hipotético de creacién de materia, como «la particula de Dios», y asi titul6 un libro. (En mi
opinidn, todas son particulas de Dios.) Si el bosén de Higgs no existe, ;queda desaprobada la
hipétesis de Dios? El fisico Frank Tipler propone que la informética en un futuro remoto
demostrard la existencia de Dios y propiciara la resurreccion de la carne.

Los periddicos y la television pueden producir chispas cuando nos dan una vision de la
ciencia, y esto es muy importante. Pero --aparte del aprendizaje o las clases y seminarios bien
estructurados-- la mejor manera de popularizar la ciencia es a través de libros de texto, libros
populares, CD-ROM vy discos l4ser. Asi uno puede reflexionar sobre ello, ir a su propio ritmo,
repasar las partes dificiles, comparar textos, analizar en profundidad. Sin embargo, es im-
portante hacerlo correctamente, y especialmente en las escuelas no suele ser asi. Alli, como
comenta el filésofo John Passmore, la ciencia se presenta a menudo

como una cuestiéon de aprender principios y aplicarlos con procedimientos de rutina. Se
aprende de libros de texto, no leyendo las obras de grandes cientificos, ni siquiera las
contribuciones diarias a la literatura cientifica... El cientifico que empieza, a diferencia
del humanista que empieza, no tiene contacto directo con el genio. Ciertamente... los
cursos escolares pueden atraer a la ciencia al tipo erréneo de persona: chicos y chic as
poco imaginativos a quienes les gusta la rutina.

Yo sostengo que la divulgacion de la ciencia tiene éxito si, de entrada, no hace mas que
encender la chispa del asombro. Para ello basta con ofrecer una mirada a los descubrimientos
de la ciencia sin explicar del todo cémo se lograron. Es més facil reflejar el destino del el
viaje. Pero, si es posible, los divulgadores deberian intentar hacer una crénica de los errores,
falsos principios, puntos muertos y confusiones aparentemente sin remedio que aparecieron en
el camino. Al menos de vez en cuando, deberiamos proporcionar la prueba y dejar que el
lector extraiga su propia conclusién. Eso convierte la asimilacion obediente de nuevo
conocimiento en un descubrimiento personal. Cuando uno mismo hace el descubrimiento --
aunque sea la dltima persona de la Tierra en ver la luz—no lo olvida nunca.

Cuando era joven me inspiraron los libros y articulos sobre ciencia popular de George
Gamow, James Jeans, Arthur Eddington, J. B, S Haldane, Julian Huxley, Rachel Carson y
Arthur C. Clarke, todos ellos con una buena preparacion y la mayoria importantes practicantes
de la ciencia. La popularidad de los libros bien escritos, con una explicacién buena y
profundamente imaginativa de la ciencia que llegan al corazén ademés de la mente, parece ser
mds que nunca, en los udltimos veinte afios, y tampoco tiene precedentes el nimero y
diversidad disciplinar de los cientificos que escriben estos libros. Entre los mejores
divulgadores cientificos contempordneos se me ocurren Stephen Jay Gould, E. O. Wilson,
Lewis Thomas y Richard Dawkins en biologia, Steven Weinberg, Alan Lightmann y Kip
Thorne en fisica; Roald Hoffmann en quimica y las primeras obras de Fred Hoyle en
astronomia. Isaac Asimov escribi6 con capacidad acerca de todo. (Y aunque exige saber
célculo, la popularizaciéon de la ciencia mds provocadora, excitante e inspiradora de las
ultimas décadas me parece el primer volumen de las Conferencias de introduccion a la fisica



de Richard Feynman.) A pesar de todo, estd claro que los esfuerzos actuales no son
proporcionales en absoluto con el bien publico. Y, desde luego, si no sabemos leer, no
podemos beneficiarnos de estas obras, por muy inspiradoras que sean.

Me gustaria que rescatisemos al sefior «Buckley» y a millones como él. También me
gustaria que dejasemos de producir estudiantes de instituto poco curiosos, carentes de espiritu
critico y de imaginacion. Nuestra especie necesita, y merece, una ciudadania con la mente
despierta y abierta y una comprension basica de cémo funciona el mundo.

Sostengo que la ciencia es una herramienta absolutamente esencial para toda sociedad que
tenga la esperanza de sobrevivir hasta el proximo siglo con sus valores fundamentales
intactos... no sélo la ciencia abordada por sus practicantes, sino la ciencia entendida y
abrazada por toda la comunidad humana. Y, si eso no lo consiguen los cientificos, ;quién lo
hard?



